血

    5   血

    何梅正在上厕所，何易进来洗手。她视若无睹，撕拉撕拉地换卫生巾。何易突然靠近过来，脸上带着渴望的表情，说妈妈，我想尝尝。何梅说那你尝吧。然后何易就用手小心翼翼地探进她下身，然后舔了舔手上的一点红色。

    是血味，何易笑了。何梅看他一眼，提上裤子，洗了手出去了。

    何梅见过血，很多很多血。这一点对于女人来说很常见吧，月经的血，生产的血，女人好像注定在无穷无尽的血和疼痛中度过时间。世界上精通清洗血迹的，除了杀人凶手就是女人，所以可得，女人是天生的杀人凶手。

    何梅见到的不是属于自己的血，而是男人的。她还记得那个晚上，下了点小雨，天气很阴，外面凄冷的风搅着云吹进来，吹到何梅的脸上。她和丈夫住在超市二楼，中间是自己搭的木板梯子，这样的结构在那个县城很常见。关门后她们就在一楼吃了饭，买的凉菜和烧饼，两个人都喝了酒。吃了饭她们又开始吵架，没开灯，周围很昏暗，这时候开始淅淅沥沥下雨了。何梅停下来，低头收拾碗筷。背过身对丈夫说你先上去吧。他一定觉得那是个和好的信号。他以为今晚她们的战争能得出一个结果，不是她服软就是他服软，她们都厌倦了漫长的战争。他那天是有点醉醺醺的了，他踩上了走过千万遍的木质楼梯，一共四十一节，不陡不缓，扎得牢牢的，但是他不知道，有一处地方的钉子被松开，木板被凿了一个洞，纤维扯开后摇摇晃晃地伸出狰狞的木刺。他一点也没有往下看，熟练地走着，发出咚咚咚的脚步声，就像他平常上楼一样。

    何梅停下了手中的动作，看着他一步一步地朝着那节木板走去，她要做的就只是看着。

    也许因为在下雨，天暗下来得太快了，一楼很快黑得像被幕布笼罩了一样，何梅没有去开灯，就只是静静站在那里，等待着自己在黑暗中恢复视觉。何梅听到了很大一声彭咚巨响，然后她才看到了血。很多很多血。看起来像黑色的颜料蔓延开来，仔细分辨才能发现那是红色。那是何梅见过最多的血。

    何梅看了一会那血，才抬头，发现后门处站着一个孩子的身影，从头到尾都没有出声。

    何梅不知道何易原来是个变态，不过想想也不奇怪了。是她自己生下来的，一定带上了她的基因，而她本身就不是什么正常女人。

    何易的口活不是她遇到过的最好的，却是能给她最多高潮的，因为何易太有耐心、太细致了。和他做爱的时候从来不需要关心何易有没有高潮，从头到尾都只是围绕着何梅一个人的服务而已，比她点的干净鸭子还像鸭子。何梅连手都很少让何易用。他总是像个动物一样趴在她下身，或是跪着，跪得膝盖上红红青青的，毛茸茸的头发扎着她的大腿。

    她的身体里有一根弦，从阴蒂连接到心脏，高潮的时候，那根弦慢慢收紧，颤动，何梅整个人都弓起来，踩着何易肩膀的脚慢慢用力。何易抬起头，嘴唇又红又湿，像高潮过后的阴唇。

    何梅知道何易恨她，但她不在乎。她没有那种世人称道的伟大。生下何易之后她不快乐了很久很久，为了让自己快乐，她选择忽略何易。这件事比爱何易要简单得多。

    妈妈。何易喘着气，依恋地靠上她的小腹，静静起伏的小腹，厚厚的脂肪保护着内里的生命之源。

    何易，你以后别来了。何梅缓过来，拿过桌子上的烟盒，点燃一根。

    她没有抽，就那么点着，细微的烟草气息和细微的火光一起模糊了何梅的脸。

    为什么？何易惊慌起来，是我做得不好吗？是我不好看了吗？

    这么闹下去有意思吗？何梅说。你挺无聊的。我知道你就是一时不懂事而已，你这种小孩我见得很多。

    何易又开始想哭，他咬住红红的嘴唇，说我没有，我不是在闹，我是认真的。

    那过五年、过十年呢？你才多大就说这些，小孩子。何梅轻嗤一下，换了姿势靠在床上。

    6   无题

    8月20日   星期六   雨

    你总是对的，我知道。我害怕你是对的，那天你说了一句话，你说别闹了何易。我在想是不是你一辈子都不会爱我了？如果我死了呢，你会记得我吗，你会后悔吗？你会知道我没有在闹吗？

    为什么你总是不相信我呢，妈妈。

    7   何天骄

    何天骄知道那件事的时候正在学校上课。突然有人在门口叫她，然后她看到了妈妈。何天骄还不知道发生了什么，只是心里隐约有点慌。

    她跟着何梅坐上了出租车，一路来到了医院，上楼，转入一个房间，然后何梅说，你再去看最后一眼你哥。

    何天骄懵了一下，她没反应过来是什么意思的时候就看到了何易的脸，一张白布蒙在他身上，稍微揭开了一角，露出那张苍白的清隽的脸孔，嘴角微微上翘，好像带着一点玩世不恭的笑意。

    何易的房间没人进过，谁也不知道他在里面藏了多少安眠药。

    何天骄早上要自己买早饭了，没人再给她煮鸡蛋。她总是在这时候感到一点后知后觉的悲伤。但妈妈呢？她这段时间为了何易的后事，忙得不可开交，天骄看到妈妈脸上疲倦的神情，但没见过她哭。

    乐平不大，何易的死让她的生活周围激起了一圈圈波澜，有不少人突然知道了她是何易妹妹，跑来看她。她其实并不知道发生了什么，只记得在那之前何易和妈妈大吵了一架，然后情绪低落了很久。乐平也不小，过了大概几个月，何天骄因为何易受到的关注渐渐就消失了。何况何天骄马上升高二了，要分文理班，每个人更关心的还是自己的前程。如果再让何天骄回想，连那一天，她看到的何易的最后一面都模糊了。

    8   尾声

    陈庭下班后联系了何梅，说有东西忘在她这里了，何梅让她直接去临安路39号找她。陈庭去了才发现那是个酒吧，血红的blood字样已经开始闪光，里面有驻唱歌手在唱着民谣，好像是王菲的歌。陈庭从来没有来过酒吧，她以为酒吧都是很喧闹的地方，但这里却不是很吵。

    一说自己是来找何梅的，立刻有人把她领到后面的房间。这像个办公室，进了房间，整个世界都安静了一下，唯有前面的驻唱歌声隐隐约约传过来。

    何梅坐在里面看着一个什么东西。抬头看见自己，她站起来，说陈老师麻烦您了。陈庭从包里掏出那个白皮的练习册交给她。陈庭跑过来送东西的时候本来有点怨言，结果和何梅聊了几句之后又渐渐不怨了。原来何梅是一个挺健谈的女人，聊天又很风趣，又不过分抢话。陈庭不知不觉地也说了一些自己的事情，从哪毕业，老家在哪等等。原来何梅和她竟然还能算老乡。陈庭是独生女，母亲父亲都在黄集市里工作。何梅笑笑，说自己好久没回去了。

    要是我女儿将来和你一样有出息就好了，何梅说。她也是在你们学校读书，现在高一。

    走出酒吧的时候天已经彻底黑下来了，陈庭怕一会又要下雨，走得不免快了些。无数人群从她身边擦肩而过，她想起一个数据，人的一生会遇到八百万个人。现在自己遇到的这些人，有多少曾经见过，又再次对面不识呢？无缘无份的人，重逢也无用。

    陈庭摇摇头，暗叹一定是因为雨天，自己怎么突然这么多愁善感。

    她走后，何梅自己一个人静静坐在那个房间里，又点起了一支烟，看完了那本练习册。

    在很遥远的地方，一个女声在唱着，爱恨无需壮烈，不随便狂热练习册轻轻合上，像一个无言的回应，像一个巨大的空白。何梅手中的烟亮了又灭，那一点红色像是溅出来的血点，是没有血腥味的，故事的结尾。