85|往事

    后来求岳问露生：“你受那么大委屈，你为什么一直不跟我说？”

    露生擦干了泪道：“这有什么好说。”

    求岳心里是有点无奈、有点茫然, 以为露生长大了, 其实他还是跟过去没什么变化, 打落牙齿肚里吞, 死要面子活受罪。

    可是再想一想, 哪个人没有痛处？

    不是每个人都喜欢把伤口扒开了给人看。

    把时间倒回到那个灵隐山中的黄昏, 那时夕阳褪去, 暮色笼罩山峦。韬庵的四处都点起灯，石灯笼里放出柔和的光芒，照着半明半暗的薄暮，竹影摇动，很风雅的景色。

    晚宴就设在戏楼的花厅里，穆藕初从佛堂里回来, 携了几位客人的手, 和露生介绍:“这是月泉兄、斌泉、还有凌云。”

    沈月泉、沈斌泉, 皆是前清昆曲名生沈寿林之子, 沈月泉已近古稀, 须发尽白，沈斌泉也年过四十, 都是儒雅神情, 怀中插着笛子。露生慌忙就拜, 再看另一人，和求岳都笑了：“徐先生，我们是会过的。”

    正月唱戏的时候, 就是从苏州请的徐凌云搭戏，他是沈月泉的徒弟。

    就是那个最后没出场的卖油郎啦。

    徐先生这人嘴巴还挺严，回去之后居然也没笑话金总，换个大嘴巴的估计今天金总已经是透明柜了。徐凌云笑说：“白老板正月里做得好排场，记忆犹新，今天听我师父说你来杭州短行，我就跟来了。”

    穆藕初抚掌笑道：“原来都是相识的。”

    再有几个不大出名的行当，也都介绍过了，又指那个胖子道：“这一位是兴业银行的股东，汤飞黄汤先生，他是振飞的朋友。”

    俞振飞便是俞粟庐的儿子，出类拔萃的小生，早年跟着沈月泉学艺，现在北京跟随程长庚的孙子程继先学习京剧，正是声名鹊起的时候，汤飞黄得意道：“我在北京的时候，常跟涤盦（俞振飞字）往来，以前也认得粟庐先生，涤盦的戏我经常捧场呢！都是故交。”

    这话听得露生心中一跳。

    别人不知这个汤老板，露生是化成灰也认得他！这是个脸也不要的好色之徒，想当初受他侮辱，只愿一辈子再不要看见这个恶心角色，谁知他不但有胆量出来，还能若无其事！当初怎样逼迫自己？又说了多少下流话？

    这种人也配跟这些名家坐在一起？他们难道不知道这人有多恶俗？

    万万不料他和俞家有这样交情！这才是最想不到的。

    俞振飞他虽然没见过，但梅先生都亲口称赞过他，想来不是那种市侩小人，怎么会和这个猥琐胖子交朋友？

    想也想不明白，心里委屈，又说不出来——分明知道他是个下流人，可是当着这么些前辈、又当着穆藕初和求岳，怎么开口说？只好当这事儿没有过！

    心里忍了一股窝囊气，顶的胸口疼痛，转念再想，今天这夜宴也不是为自己摆的，说到底是为了穆藕初想要振兴昆曲传习所——将汤飞黄瞥了一眼，心道人不犯我、我不犯人，我也不是当初那个任你拿捏的软包子了，今天顶好咱们都当无事人，和和气气，别扫了穆老板的兴致！

    这倒不是他怕事，全然是尊敬穆藕初一片苦心，不愿意为了自己一点私事弄得大家不快。汤飞黄却偷偷看见他一双妙目，含着怒气，强作平静的模样，嘿嘿一笑，翻了个白眼。

    露生见他翻白眼，心里有数，他越是挑衅，自己越是不能慌，自己和这个胖子的恩怨，说出来也不理亏，心说你都不怕，我怕什么？索性走到沈月泉身边，顺着汤胖子的话搭了个讪：“可惜今天俞师兄没有来，不然一定更热闹。”

    俞振飞比他年纪稍长几岁，若论师门，两人是不大攀得上的，这一句“师兄”无非是亲近尊重的意思，谁知沈月泉冷冷一笑：“老朽不敢做白老板的师父，也没有过这种情分。”

    露生脸上有些涨红。徐凌云一旁听了，连忙来打圆场：“说的许是姚玉芙那一边的师门，这个远远近近，也说得上。咱们先坐、先坐。”

    沈月泉倒也没再难为他，只是脸上总是不太愉快的神情，怀了笛子，淡淡致意，也不招呼露生，和弟弟在陪座上坐了。徐凌云见他两人冷淡，只好赔笑，说些趣话，又顺着露生的话说：“振飞原本来信说要给他父亲扫墓，大约是在北京有事绊住了，白老板多住几天，咱们能聚一聚。”

    露生感激地望他一眼，见他也是尴尬的神色，心里越发明白——只怕是汤胖子说了什么歪话，叫沈氏兄弟心里生了芥蒂。

    大家皆是淡淡的神情，仍然不提唱戏，也不说曲子，看看夜色垂落，落座举杯，说些闲话。问他来时是旱路水路，又问在杭州盘桓几天？及至问到白老板昆曲这行师承何人，学过什么戏，露生谦逊道：“我从小在春华班，戏全是班子里教的，左右就是那几出有名的。”

    沈月泉兄弟就更觉得穆藕初心太急。

    原来穆老板今天死活拉了他们来，要“共襄盛举”，只是白老板年初的时候连演十二场，震动江南，这里什么风声没听见？早些年苏州已经知道南京有个白露生，恃才傲物，今年他再复出，却是脱了行、打票友的名头，都觉得他这人行事怪癖，似乎攀结高枝，看不起梨园这一行。因此虽然徐凌云说了许多好话，沈氏兄弟总是淡淡的。

    他们虽然不说，金总心里咂摸出点味道了，露生是新人空降到小圈子里，这伙人抱团取暖，有点排挤露生。苏州杭州是昆曲的老根据地，看南京也不大入眼，圈子是越冷越孤高自许，把金总在旁边看得一肚子窝火。

    金总心想，老子虽然不懂昆曲京剧有啥区别，不过难怪昆曲起不来，你看梅先生待人多么热情，姚先生也是兴兴头头的，瞧你们这一片冷屁股！他没想到当初露生拜见梅兰芳，是谦之又谦，今天却是被穆藕初当作贵宾请到杭州来，别人不知他的能耐，以为穆藕初是看在金求岳有钱的份上，抬举这个白老板，当然心里不快活。加上汤飞黄一来，说了许多诋毁的话，就更冷淡了，无非是顾着穆藕初的面子而已。

    两边都觉得自己给了穆藕初面子，还都觉得挺委屈。把金总在一边坐得难受，心说这些老家伙傲得尾巴翘到天上，不友好你来吃什么饭？看露生还是好言好语地在一旁说话，心里更堵，忽然看见园子外头周裕招手叫他，干脆掏了烟，起身出去。

    露生拉了他道：“你怎么走了？”

    求岳忍着恼火道：“周裕叫我，我抽个烟就来。”

    穆藕初坐在席上，也为难，他是心上一热，想把认识的昆曲人才都聚集起来，没想到触了沈氏兄弟的不悦。

    一群人各怀心事，只有白老板若无其事，露生看沈月泉手边那支短笛，轻声问：“沈老先生这支笛子，好像是湘妃竹的？”

    沈月泉说到笛子，面色稍霁：“这个自然一看就知道。”

    露生附和道：“妃竹柔润，配昆是最好的。”

    沈月泉有心考考他：“苦竹、紫竹又如何？”

    露生抿嘴儿笑道：“紫竹沉稳，与皮黄相宜，苦竹高亢，脆如胡琴，听说北边小戏爱用苦竹笛子，我见识少，没有细听过，不过京腔快板里，也肯用苦竹。”

    沈月泉淡淡一笑，微微颔首。

    穆藕初心中大呼侥幸，好在白老板性情柔和，也亏得他软弱，待前辈都是恭敬有加，无话也找些温柔话说，又看他小手一直在桌子下面按着金会长，心道这白老板虽然不知唱得怎样，心思却很玲珑，难得他这样委曲求全，全了大家的体面。不禁好感又多一分。

    他有意拉拢露生和这些旧友的关系，就将山路上露生议论旦腔生腔的事情说了一遍，说：“往日我们在这里拿笛子唱琴挑，不就是这个道理？”又看沈月泉：“月泉不要看他年轻，他在戏上还是很有修行的。”

    大家都听出他这是刻意举荐，心里又松动几分，唯有沈月泉听了一会儿，似乎感兴趣的样子，直起身来问露生：“你说戏是班子里学的，你总该有个开蒙的师父，这人姓甚名谁？”

    露生好容易得他攀谈一句，含笑答道：“我师父是个坤伶，这些年已经不在一处了，她姓张。”

    汤飞黄就在旁边“呵呵”了一声。

    沈月泉稍稍一愣，又问：“那你师父又是跟谁学的戏？”

    露生不知他何以这样问，也不理汤胖子，诚实回答：“我师父的父亲也是唱旦的，我不曾见过，只是听说，据说以前是在京城唱戏，也有些名气，应该是叫张小福。”

    一言之下，沈氏兄弟的脸色都是大变，连徐凌云的脸色都变了，汤飞黄在旁笑道：“是不是？我就说是这样，他是张小福那一脉出来的！”

    话音未落，沈月泉已经站起来，向穆藕初拱手道：“穆先生，今天你叫我们来，无非是为了商议昆曲传习所的事情，请来这个白老板，有财有势，我们年纪大了，也不好说什么，只是张小福一脉，我们断断不跟他在一起。”一时看着露生道：“白老板，你这戏路，我们不敢合流，回去问问你师父，问问她老子当年做过什么事。”

    露生坐在石凳上，全然懵了，不知道汤胖子是说了自己什么坏话——虽然知道张老娘做的事情见不得人，可是她父亲又怎么得罪了这些苏州班子？也没有哭，忍耐着站起来，恭敬相问：“我年纪轻，不知到底什么地方犯了忌讳，沈先生何妨直说？”

    穆藕初见他面有怒容，也站起来了，这会儿他妈的还不知道金会长跑哪里去了！愕然问道：“月泉这是为什么生气？他不知道，我也不懂，你好歹说出来。”

    “为什么？穆先生，我是从来没跟你诉过苦，也没跟你说过洪福班是怎么倒的。”沈月泉指着露生含怒道：“要说苏州坐城四班风流云散，就有他师祖的一份力！”

    原来二十五年前，昆曲最红者是四大班为首的洪福班，张老娘的爹张小福——当时还叫张明芳，在这个班子里唱旦。班主是个坤伶，当家红旦，一心一意地栽培他，一身技艺倾囊相传，一来二去，两人虽然差了七八岁，居然就有些情愫了。谁知这个张明芳狼心狗肺，学得红了，把班主弄大了肚子，自以为从此独占鳌头。当时大家已经看不惯张明芳，只是夫唱妇随，无话可说。

    不料班主有些本事，生完孩子，体态嗓音恢复如旧，走红更胜往日，还得西后传召入宫表演——张明芳是连媳妇也妒忌的人，见她生了孩子还是当红，心里已经又嫉又恨，更深知此次入宫，谁担大戏，谁就是名角了！因此狠心把老婆嗓子弄哑，自己冒名进宫，这一回搭上了另一个唱生的坤伶，干脆招罗了一干琴师笛师，把妻子留在苏州，从此再也不回来了！

    洪福班就此散了，之后虽然又和大章大雅搭班，到底一蹶不振。那位坤伶班主失了嗓子，又失丈夫，连孩子也没有，成了疯子。这件事苏州艺人谁不知道？都骂张明芳忘恩负义，着人追打他，张明芳也自知理亏，改了个名字叫张小福，天津躲了几年，渐渐地不闻消息。

    事情过去了，仇还记着，这样家风师门，能养出什么好徒弟？起初汤飞黄说他可能是张小福一脉，还不大相信，等露生自己一说张小福的名字，还有什么抵赖？

    这里把前因后果一说，露生也呆了，沈月泉当年是亲眼看着这事儿出来的，心中万分厌恶，见露生好像不知情的样子，冷笑道：“这些事情，你师父当然没脸告诉你。”

    露生嗫嚅道：“我自从出了班子，许久不见我师父了。”

    “那不是自然！”沈月泉冷声道：“你师祖一门相传的忘恩负义，自然也有你这种徒弟，飞上高枝就把师父忘在脑后！”

    露生百口莫辩，菊坛最重师门，没有徒弟单飞就不顾师父的道理——可自己这种情形不是这个道理啊！

    张老娘是教了他戏，可是张老娘让他做的事情，哪一点配叫师父？要是说出来，岂不是把自己过去做娈童的事情也都都抖出来了？一时间真是欲哭无泪！

    知道自己从此是在昆曲这块撞了南墙了，不知如何是好，哭了又恐怕汤胖子得意，忍着眼泪，旋身向穆藕初道：“穆先生，既然是这样，我的确不配在这里说话，今天叨扰了。”

    穆藕初真是一个头变两个大，他心里只愿大家同心协力，谁想到里头还有班子的仇怨？也难怪这个白老板艺出全才，原来师祖是当年洪福班教出来的！把沈月泉连哄带劝，沈月泉只是冷淡：“穆先生要请他，就请自便，我们从此回苏州去，虽然戏子下九流，也知道情义两个字的分量，当年大家立过誓的，要给洪福班班主报这个仇，今天贼人已死，仇是报不得了，要我们跟他徒孙携手做事，却是万万不能！”

    汤飞黄也在一旁冷嘲热讽：“旧事是旧事，咱们只论眼前，别管你师父家风如何，到底是你师父，你这登了高枝就忘本的德行，怎配和沈老共掌传习所？你还知道你师父现在是死是活？”

    “他知不知道，关你屁事？！”

    这一声怒吼把大家全都惊住了，金求岳不知哪里冒出来，嘴上叼着烟，一脚把汤胖子踹下石凳：“这里都是艺术家，他们说话是他们的事，你算什么东西，挤在这里放屁？！”