十：长梦一忆
曲默做了个很长的梦。 梦中，他好像又回到了那年春天。 那时曲献的身子远没有现在这般好，她时常咳嗽，面上带着经年的病色。 在曲默的记忆中，曲献好像没有康健的时候，她总是长年问医吃药，药庐岐老三天两头便跑到他们家去，整日里给曲献开些长长的、奇怪的药方。 这种日子持续了很长的一段时间，长到曲默已经记不清是哪一年了。 那天曲献精气神很好，说带他一起去放风筝。他便拿了那只老虎风筝——那是他逢集的时候遇见的一个长胡子老道给他扎的，又大又威风。 后院里，曲献捧着小脸坐在台阶上看，他便扯着风筝线在院子里跑，老乳母跟在他身后跑，还叫他慢点别摔着了。 可惜院子实在太小，没跑两步便到头了，风筝放不上去，他急得将风筝甩给了下人，气冲冲地跑出了院子。 而后他便在外面跟一群小孩子下河摸螃蟹去了。 那天他一直玩到天黑，老乳母都没有来寻，他又跟着同伴，去别人家里吃了晚饭才回去。 门口很多人，有街坊邻居也有他人，见他来了便朝他投去或怜悯、又或是幸灾乐祸的目光。 他实在不解，只推开了那些人进到院里，又看见里面站着许多穿着盔甲的高大男子，而正堂屋的桌案上摆着两个牌位。 那些男子纷纷朝他下跪，面容悲痛言语沉重：“将军……殁了。” 他恍惚了半晌，才发觉那些言语中的“将军”是他爹曲牧，由是慌忙间随手拽了一个人，问道：“我阿姐呢？” “小姐……小姐昏过去了。” 他拔腿跑出去，看见门口那些人——他们看他的目光越来越怪异。 “我就说这孩子是个祸害罢？这天底下，人人都两只黑眼睛，怎地偏生他长了一只不一样的！” “你一开始这样说我还不信……看看现下他爹也被他克死了。不是说他爹是个大将军么？这么大的官都镇不住他这灾气！” “哎呦！你没听人家说么？为什么他姐姐那病是打娘胎里带出来的？就是因为将军夫人十月怀胎的时候，他吃了他姐姐的养分……” “祸害！” “晦气！” “……” 曲默只觉这些闲言碎语像一把把淬了毒的刀子，把把都扎在他的心里。 他捂着耳朵，大声喊着，仿佛这样便听不见那些人的恶语。 但如此不仅不曾好受一些，反倒招来了个侍卫，跟他说一声“得罪”，便一个手刀将他砍晕了过去。 ………… 曲牧死在了漠北，那顶天立地的将军，他挺过了大大小小的战役，却折在了一场小小的刺杀里，死因诡异又耐人寻味。 朝廷追悼，发布的谥文里，说是镇北大将军死在了和北越人战场上。 可私下里却有人言传，镇北将曲牧勾结北越通敌卖国，是被皇帝暗杀的。 于是，将军夫人在接到讣告的那日，用鲜血在地上写了个五尺大字——忠，随后便触柱而亡！ 此后，皇帝便将曲默姐弟过继给了曲鉴卿。原因不是说皇帝是什么心慈的善人，只是因着曲牧只曲默一个儿子，将他过继给曲鉴卿之后，曲牧那一支世袭的武侯爵位，便断在了这一辈。 皇帝的意图昭然若揭：朝廷与战场，你曲家只能选一个。 在曲默的幼年记忆里，他对于亲生爹娘的印象是很模糊的。老乳母告诉他，是他八岁那年生了一场大病，差点烧坏了脑子，连带着许多小时候的事情都记不住了。 但他忘记长相了，但隐隐记得爹爹是个高大伟岸的男子，胡子拉碴不修边幅，常常将新生的泛青胡茬蹭在年幼的他的脸颊上。他疼得哇哇直哭的时候，那人便掐着腰在一旁哈哈大笑。 可大燕人人都知道，曲牧是出了名的儒将，撂了长枪，笔杆子一拿便能当秀才的人，断然做不出这等有辱斯文的事来。 这记忆似梦非梦的，像是雾里看花，终隔一层。 后来他又看了曲牧生前的画像，却仍觉这人和他那斑驳的回忆有所出入。 但逝者如斯，等日后他再去回想的时候，又觉得那副画像着实亲切了。 他只记得在药庐的时日，那个小小的、满是药香的院子里，有姐姐，老乳母还有三两个粗使的下人。 再久远一些，他便一概记不住了。 或者说，他的记忆始于八岁。 故而那些人告诉他，将军死了，他也只是在心里有丝酸涩。这种酸涩也并非是失去至亲的悲恸，而是源于一个十一岁的孩童年幼丧亲的自我怜悯。 所以那些人说他是个天生孤煞的灾星，也不无道理。 哪有死了爹妈连一滴眼泪都不掉的？简直不能更狼心狗肺。 那些身着盔甲的士兵将他和曲献送回燕京，但是老乳母实在太老了，初春乍暖还寒的时候，她在途中偶染风寒，没个三两天便死了。 士兵觉得带着死去的老乳母行路实在不吉利，便不顾曲默的反对，在途中将她下葬了。 从药庐到燕京，走了半个月。 曲默问及小时候，曲献便说他是在燕京曲府老宅长大的，可他看着那雕梁画栋的楼阁，布局精美的假山曲水，只觉陌生。 故而当他跪在曲家祠堂里的时候，想的不是他那生父的英年早逝，而是那疼爱他的老乳母孤身一人躺在了异乡的地底下。 于是也便伤心起来。 他的眼罩也不知落在何处了，大殿里明晃晃的长明灯照得他左眼刺痛、泪流不止，倒是有些应了这大悲的景。 他只得伸手捂住了左眼，而后便发觉一人在他身旁。 那男子约莫二十四五岁，白衣戴孝，眉眼清隽、面容瘦削，皮相极为端丽标致，他也跪在蒲团上，上了三炷香。 曲默只觉得这人实在好看得紧，便抹了抹脸上的眼泪，呆呆地问了句：“你是谁？” 可那人神情寡淡，起身时扫了他一眼便匆匆离去，也并未应他。 后来第二回见这人，便是圣上派人到曲府宣圣旨。 他同曲献一同接旨。那圣旨实在晦涩难懂，宣读的太监又捏着尖利的嗓子，曲默懵懵懂懂听了个大概，像是皇帝给他找了个新爹，就是那日他在祠堂里遇见的那个男子。 太监走后，曲默便听从旁人的教导，跪在他的新爹跟前，行了大礼。 那人坐在主位上，像是盯着他看了半晌，等众人都散去之后，才走到他身边，替解了他眼罩的带子，重新将一个小小的银色面具给他系上了。 他听得那人朗声说道：“眼罩扔了罢，以后戴脸上这个。” 金属贴上面颊时，有种冰凉的触感，曲默摸着那面具，颔首轻声道：“谢谢……父亲。” 先开始时，他也不习惯整日家带着个铁片子，他觉得闷人又难受，直到一个月后。 他从江南药庐来燕京时带了两个小厮，一名是常平，另一名唤作阿庆。阿庆虽说年岁大一些，但他不像常平那般圆滑，说是下人，实则与曲默两人性格相投、极为亲厚。 那天晚上下雨，夏雷滚滚炸得轰鸣，阿庆怕打雷便半夜挟着被褥，跑到里间来，要同曲默一起睡。 孩童的心思单纯，看见了曲默的左眼，还问他这眼睛怎么来的，他觉得银色的眼瞳甚是漂亮，于是便道：“寻常人都是黑眼珠子，怎么你生了这样威风的银眼珠子，不炫耀也就罢了，做什么还要遮起来！” 曲默侧身躺着，面朝阿庆眨着他那一双异色的眼瞳，伤神道：“是晦气的，不详的……会克身边的亲人，唯有遮住了才能活命。别人都不知道的，你可莫要说出去……” 阿庆道：“许是他们胡诌！我倒不觉得晦气，我觉得顶漂亮了！” 这是阿庆对他说的最后一句话。 而后第二天曲默醒来的时候，阿庆便不见了，哪都找不见。 不论他问谁“阿庆去哪了”，那些人都说从未见过阿庆这个孩子，阿庆像是从未存在过一般。 他便去找曲鉴卿，曲鉴卿只字不谈，只抬手，指尖点了点他脸上的面具，道一句“戴好，别再摘了”。 从此十一岁的他知晓，那天药庐那些人说得对，这眼睛是个顶晦气的东西，谁见了便要像阿庆那般“消失。” 他也知道了，曲鉴卿的那些话，不是同他玩笑的。