00

    二零一九年六月九日，三点四十八分。

    关劭从梦中惊醒。

    睡了不到四个小时，昨夜下了场暴雨，还没停，雨丝被风吹得歪斜，顺着窗隙扫进来。在嘉和湾租的这套房子是个老高层，电梯和其他设施都齐全，但屋子里的制冷系统早就坏了，房东不愿出这个钱，他也懒得修，平常就开着窗子通风，现在垫在窗台上的几块毛巾湿透了，地板上的水积起了小小的一滩。

    他扫了眼手机，同事在两小时前给他发了微信。

    【程：嘉嘉急性肠胃炎，我得去医院陪她，明天有台拔智齿的手术，你帮我做了吧，片子给你发过去了。】

    【程：[文件]】

    反正睡不着觉，关劭掀开被子下床，给自己冲了杯咖啡，把片子发到电脑上开始看。一共三颗阻生智齿，明天要拔的是右下这颗，有一部分已经顶开牙印冒了出来，没什么难度。鼠标滚轮往下滑，看到最上栏患者姓名时，他不由得怔了一下。

    他拨出一个电话。

    不出所料，对面响了很久才把电话接通，里面夹着几声小孩的哭闹：“我以为你早上才能看到呢，怎么现在就醒了？”

    “睡不着，正好就看见你发的了，”关劭点了下鼠标，把患者信息放大，“怎么不让小尹做，他刚毕业，正好拿这个练手了。”

    “哥你忘了，今天小尹要去医院听课，请了一整天的假，只有你能做这台手术，”同事有点摸不着头脑，一般关劭不会打这种没什么意义的电话，“你今天也有事吗，实在不行我让患者约后天的。”

    黑白色CT占据了大半个电脑屏幕，眉骨、眼眶、口腔，好像可以通过这些部分看出一张脸，左下的智齿拔了很久，留下的洞已经长平了，被红粉色的肉覆盖住。他垂下眼，睫毛压得很沉，那句“我不想做”在嘴边绕了好久，忽然被咽下去了。

    “没什么，挂了。”

    关劭仰头把最后一口咖啡喝完。

    外面的雨变小了，他站起来抻了下手臂，把窗台的积水打扫干净，又去客厅拿了块蔬菜冻干。关劭养了只叫公主的公猫，从诊所门口捡回来的，刚才打电话的时候就从客厅溜进来，绕着他的腿打转。他把公主抱起来坐回桌前，那张CT被他截图做成了电脑桌面，公主吃到冻干后心满意足，蹭着他的手撒娇。

    不知道过了多久，关劭还是这样靠在电脑椅上，烟灰缸里的烟头堆成小丘。天亮得早，暴雨把云全浇散了，太阳周围似乎笼着雾蒙蒙的雨气，像一颗刚被磕进油锅的蛋黄。

    上班路上又下起了细密的雨滴，城市被泡进热带雨林，积水随处可见，灰尘的腥被高温和雨水蒸透，空气里混进了胶水，黏稠得让人睁不开眼。

    思仁口腔离嘉和湾只隔了两个红绿灯，属于靠近市中心的位置，离商业区和住宅区都很近，最初是关劭的老师左思仁退休后开的。后来左思仁去世，老板就变成了他的儿子左冶，现在规模扩大，又引进了一批先进设备，是邰城有名的牙科诊所。

    今天他一共要做三台手术，时间还早，问诊处的两个小护士一边吃早饭一边聊天，说到激动的地方还会发出两声轻呼。

    “诊所规定不能把饭带进来，这周全勤别想了，”关劭敲了下他们面前的桌子，“聊什么呢？”

    “哎呀，我们没在诊所吃早餐，来的时候正好剩最后一口了，您就别扣我们全勤了。”两人迅速吃完早饭收拾干净，她们都是今年的应届毕业生。“我们在说今天来拔智齿的那个帅哥，他来挂号那天你不在，长得可帅啦！”其中一个探出头神秘兮兮地说。

    关劭就站在那儿看着她们叽叽喳喳地讨论、脸红。

    “听说是左老板的朋友，几年前就在这里拔过牙，”另一个护士接着同伴的话说，“可惜那时候我还没上大学呢，要不然早就认识他了。”她们不约而同地脸红起来。

    “他约的是程医生，姓关，个子很高，气质也好。”

    “你前天也是这么夸左老板的，花痴。”

    两个人接着把话说完，过了一会才意识到这是上班时间，徐小穗有些不好意思，赶紧换了个话题：“程医生怎么还没来，今天上午第一台就是他。”

    “程医生今天有事请假，他的手术我来做。”

    关劭回到办公室，从电脑上调出患者信息。

    【关有钧，二十四岁，预约时间六月九日八点三十】

    八点十五，办公室的门被敲响，与此同时的还有护士的声音：“邵医生，患者来了。”

    在医生介绍上关劭的名字是“邵勉”，除了左冶，诊所里没什么人知道他的真名，都叫他邵医生。邵医生，换了名字好像也换了一个人，思仁口腔里的医生和护士几乎全换过，他就是他们最信赖的邵医生。

    关劭应了声，徐小穗打开门，一边领人进来一边解释道：“程医生临时有事，这是我们的邵医生，经验非常丰富，今天由他接手您的手术，如果您还是想约程医生的话可以约后天。”

    关有钧顺着她的手看过去。

    办公室不大，陈设简单，空气中弥散出很淡的消毒水味，和他第一次来思仁口腔的时候差不多。医生坐在电脑后面，头发剪得很短，半张脸被口罩挡住，只露出一双眼睛。关有钧没认真听徐小穗的解释，而是盯着邵医生那截露在衬衫下面的手腕看，当他还想再观察出什么的时候，医生的目光从电脑屏幕上移下来，刚好与他四目相对。

    眼前是坐着的、仰视自己的人，头发应该要比现在长一些，眉毛，眼睛，由于身体欠佳导致的苍白皮肤。白大褂前的工牌上是“邵勉”，护士介绍他是经验丰富的邵医生，墙壁上的个人简介——邵勉，29岁，毕业于S大医学院。

    邵勉，邵医生、邵医生。

    “您是打算今天做，还是再约后天的程医生？”徐小穗问。

    “不用了，就让邵医生做吧，谢谢你。”关有钧收回目光，把“邵医生”三个字咬得很重。

    徐小穗点头，转身拿金属托盘。

    “先去漱口，”关劭站起身，从柜子里取出麻醉剂，然后示意了一下旁边的牙椅，“躺在那里。”

    关有钧听话地躺下，从他的角度能够看到邵医生修长的脖颈，以及白大褂下因为动作牵连的肌肉。

    从仰视变成俯视，躺着的关有钧变成案板上被人掌控的动物，额前的碎发扫在眉毛上，眼睛被手术灯光照得眯起来。他张开嘴，任由关劭拿着牙镜探入他的口腔，手指顶着他的牙龈和舌头，他轻轻舔了下。

    关劭不动声色地把手移开：“以前拔过牙？”

    “我左下的这颗牙就是在思仁拔的，”关有钧向左偏了下脑袋，仰头看着关劭的脸，想要从他的眼睛里找出熟悉的部分，“上高二的时候拔的，只有这一颗发炎，以为拔掉就不疼了。”

    “嗯。”

    “邵医生什么时候来这儿工作的，看着有点面生，”关有钧觉察到眼前的邵医生不太想和他说话了，可他偏不想让话题结束，“说不定你也认识给我拔牙的那位医生。”

    针尖刺入橡胶塞，他看到那双吸麻药的手很明显顿了一下。

    “谁？”

    关有钧咧开嘴笑。

    “我老公。”