等待
一路上我都紧跟在谢归时的后面，他走得不算快，塞着半只耳机背着琴盒步伐格外潇洒。我本来就不知道他也在我家所在的小区，我从来都没有见过他，再说，他是住校生。虽然他发了问，但他并没有停下来等我，但他肯定能看到我。我实在受不了这尴尬的氛围，便终于忍不住向他搭了话，“谢归时，我叫赵闻非。” 他的步子终于停了一下，“哦，小非。”他用了极其平淡的语气。我说：“我不小。”我为这幼化的称呼感到不满，就好比周栀称我为“小学生”。 他没有回话，只是放缓了脚步让我顺利和他站到了并列的同一排。我朝他的侧脸看了一眼，还是没有显露什么表情。 “你今晚唱得真不错。”我找了话题，却是由衷地赞叹道，“我这辈子能听见这么棒的现场真是太幸运了！” 谢归时不免抿着唇轻笑了起来，“谢谢。”然后他又说，“你想一直听下去吗？” 我考虑了一下他语句里的意思，然后认真回答道，“如果你们乐队以后办演出，我肯定来捧场，我还会来买你们的专辑，如果设计好的话我还可以买乐队周边……” “很快就解散了。”他淡淡说着，在我发愣的时候，他补了一句，“快高考了。” 是啊，他们是高三，我差点忘记了。他们组的也是学校社团的乐队，能坚持下来已经很不容易。再说……我忽然想起谢归时年级第一的理综，过了这么久我都快因摇滚乐忘记了这个赌注。 “那个谢归时，我记得你成绩是不是很好？理综特别优秀，如果其他科不错的话，肯定能考个好大学。”我问他，看着他的神色却是有一些迟疑。“没希望了。”他平静地说着，攥了攥吉他的背带。我忙劝到，“别啊，首先是自己要有信心对不对？”他又笑了一下，“小非你呢？” 我？我平平淡淡的成绩，平平淡淡的没有理想，考个普通一本回报爸妈就知足了。他笑着说：“你看，你自己都没有信心。” 我无力反驳，“我爸妈对我没要求。”末了，我又想起他住校的事，以及那鼓手的发问。“你家人呢？他们不管你吗？” 他的目色十分平静，说出的话却令我心猛地一颤。“我妈死了，我爸在牢里。” 我看着他一时无言。他的背景令我心情沉重，而我对他的印象一直停留在住大别墅开豪车的富家子弟，对他名字的畅想也这样划上了句号。这让我对自己产生的刻板印象感到深深的愧疚。 谢归时似乎并不在意，他语调清浅而淡漠，又提到他自十四岁起就是国外的叔父打钱供养，他甚至没怎么见过那人的面，相较于这世界上形形色色的人，他就是其中最无用的累赘。 我未曾想过第一次同行就得到了谢归时的交心，我为他的信任感动，却不知是受宠若惊还是该为他垂泪。最终我强硬地反驳了他的话，谢归时是天生的主角，走哪儿都会在人群中发光，谢归时如此优秀，是我赵闻非永远的偶像。他微笑地听着，却只是一笑置之。 路到一半的时候，他把另一侧耳机递给了我，“Joy division，听吗？”我出神没有听清，但我知晓他音乐品味不错，本着对同好歌单的好奇，自然接过了耳机。这时我抬头，看到他耳钉原来是鸢尾花的形状。 我还有很多想询问他的问题，比如为什么要打耳钉，比如最后换歌是不是为了羞辱我，比如他每周末上通告会不会感到尴尬，比如能不能教我打架……但最终在耳朵里的后朋音乐里，我把这些愚蠢的问题都抛在了脑后。 让所有多余的问话都去死吧，我不在乎谢归时的家庭背景，不在乎他有多么恶劣的性格甚至本身，这条路上只有我和他分享着同一首歌，呼吸在同一片海湾的湿润气流里，我想我们应该是朋友了。 到我们那片家属楼门口时候，谢归时把耳机从我耳边取了下来，戛然而止，我有些呆滞地向他看去。“结束了。”他轻声说着，我不知道他究竟是不是在笑。“小非，进去吧。” 我看着他的面容在黑暗里晦暗不明，因为身形清瘦，他一个人的时候就会显得孤寂极了，但他并不因此落寞，甚至更加自由。我站在他的前方朝着他后退，我说：“谢归时，再见。”他没有回复我，真是不礼貌。但他却问了我另一个问题，“小非，我们以后能一起回家吗？”我低头没多想，反正归家路上也无聊，多一个听歌的同伴也不是坏事。我点头，“好啊。” 和名人做朋友真是倍感压力，但我已经能想象到周栀来问我的热切场面，我非常乐于分享，但我却不会告诉理科班的朋友，不然我一个星期的早饭就会主动没了着落。我由衷希望他能考上好大学，他应该去更好的地方发光发热。 离开的时候，我注意到他进了单元楼一侧的一间小屋，但是很快他就走了出来，似乎只是放了那把琴。整个过程只有五分钟，直到我站在我家五楼的窗台，看到他再一次步入寒夜，洒脱的背影像一只无拘无束的鸟。我猜测，他也许会在今晚按时回宿舍。 元旦收假后，周栀对我和谢归时成了朋友表示非常惊讶，“为什么？就因为你们都喜欢摇滚乐？你不就一普通听众吗？”我认真指正她不正确的思想，听众也很重要。我说等着吧，今晚我就去高三楼下等谢归时一起，亲自问问他对于我这个“听众”的看法。周栀看了我一眼，说：“我也去。”看来她已经因谢归时的魅力忘了她哥也是乐队的贝斯手。 当天晚上我提前赶完了所有作业，拉着周栀就在教学楼门口的一棵老槐树下等他。谢归时应该不是言而无信的人，虽然我那天忘记告诉他我们应该在哪里会合，但凭他独一无二的气质，我坚信自己在一堆人群中一定能一眼认出他。 我俩就开始在乌泱泱的人堆里伸长了脖子探，几次被反方向冲出的高三学生撞到，他们对于放学真是激动。我垫高了脚快速扫过出了楼的一张张面孔，可惜没能捕捉到一张和他相像的脸。 “别等了，他肯定早就回宿舍了，人家来不来上晚课都是个问题呢。”周栀拍我的肩膀，露出不耐烦的神色，她最讨厌无用的等待。我确实没有问他晚自习会不会上，这样想来他有很大几率旷课。但我还是坚定地说道：“谁说的，他一定会来。”周栀嘁了一声，“也许谢归时根本就没拿你当回事。”她的话令我愤怒。 我越是生气，就越是急切地等待谢归时的出现。我攀着老槐树被砍了的枝根不住张望，看着一波又一波的人群涌出来，教室一个接一个灭了灯，路上也只剩下了稀稀疏疏几个人。“赵闻非，我要回家了。”周栀不愿再等下去，她抛下这句话甩头就走，马尾再一次打在了我的脸上。我把脸贴着残缺的树干，觉得我也像被生生剜了一刀。 谢归时为什么没有出现呢，是我恰好错过他了吗?是他提前去高二那边等我没见到我就走了吗？还是他今天不想去练琴？我心乱如麻地焦灼等待着，很快我发现整个校园几乎只剩下了我一个人。我往空无一人的五楼看了一眼，只得灰落落地扯着书包带子往校门口迈了过去。 即便第一天晚上没有等到谢归时，但我仍不愿相信他是忘了当天晚上说的话。我都说了拿他当偶像，偶像怎么能欺骗他的崇拜者，以谢归时聪明的头脑，他肯定不会做有损信誉的事情。 接下来一个星期我都风雨无阻地去高三楼下等他出现，希望某一次他定能看到然后朝我走过来。但我却不愿去高三一班亲自找他，这样就打破了我们的约定，并且显得我很死缠烂打。然而，他一直没有露面。 第二周，广播没有提到谢归时的名字。周栀说我每天待在楼下就像是和那棵老槐树相依为命的一棵小树，在她的嘲笑下我逐渐减少了这种行为艺术的频率。终于有一天我问周栀，“你要不要问问你哥，谢归时是不是忘了什么事。”她眼珠子一转，才捧腹大笑，“我还以为你忘了我哥呢。我哥说谢归时退了乐队，他也很久没见到他了。” 谢归时退了乐队？快到高三下学期了，也是情有可原，可能在我的激励下他重振信心准备认真备考，这不也是我一份的功劳吗？但我绝不会忘记那天晚上他在教室唱歌的样子。 我再次见期末成绩榜的那天，已经是寒假一个礼拜后。我想都没想就先去了高三楼下的榜单看。前一百，仍然没有谢归时的名字，理综第一名，不是他，理综前五十，也没有他。我有些微愣，怎么元旦过后他的成绩不增反降？未曾想这时遇见了理科班的朋友，就算放了假他也会来学校自习。 他看到我也很惊讶。“赵闻非？怎么你不去看文科来看理科了？还跑到高三这边。”我略有微词，“膜拜大神，不行吗？”他笑着说当然可以，我指着理综榜问他还记不记得之前那个赌注。他晃了晃脑袋，然后才恍然一般说道，“谢归时，是不是？”我点头。“那个赌没用啦。”他笑着说，“谢归时退学了。” 我一瞬间愣在原地。而在那一瞬间，一些画面的在我脑海抽帧似飞速闪过。我想起第一次见到谢归时的名字，想起第一次见到他打架，想起行政楼他听我唱的歌和元旦晚会我听完他唱的歌，回家路上他说的那句“没希望了”。忽然间我失去了力气。 “真可惜不是吗？”他摆了摆手，“听说他们物理班主任一直很看好他。”我颤抖着声音问他，“为什么啊？”回想别人的闲谈对他似乎是一件艰难的事情，半天他才想到告诉我，“谢归时有精神病，你不知道吗？”