第一章 燕飞

    八岁的那一年，燕飞失去了母亲。

    他出生于大魏边塞的一座小城，在这里皇帝的年号没几个人知道，黄沙漫天，天高皇帝远，自他有记忆以来，都是苏家将军镇守治辖这座城池。

    这里的孩子大多没有父亲，连年的征战让他们麻木，他们也没有认字读书的机会，刚懂事一点便被父母命令着为家里的生计而忙活，去死人堆里摸索值钱的物件，去林子捉鸟拔野菜。

    在这片年年有突厥入侵、残酷流血的土地上，他们见惯了生死，野蛮地长大，他们只学会了一件事，那就是活下去。当十三四岁能拿得动刀枪时，便会被招入军队，为一点军饷口粮而在战场上流血拼杀，重复父辈的命运，迎接或早或晚的死亡。

    燕飞不知道自己的父亲是谁。

    母亲从未告诉过他。

    偶尔她把燕飞抱在怀里，遥望远方的天空，看着大雁北飞，默默无言。燕飞不知道她是不是在思念她的家乡。

    母亲不是汉人，她来自草原上的一个小部族，某一年大魏的将士深入追击，灭掉了数个依附突厥的小部落，战士被杀，男人充作战俘和苦力，牛羊牲畜被带走，女人也和牛羊一样。

    母亲就是这样来到了这座汉人的城池。

    她是个很美的女人，有一双碧绿的眼睛，还有一头柔顺微卷的棕黑色长发，日光下她浅浅的眸子就像翡翠一样动人，而那完美的轮廓和精雕细琢的五官，更是燕飞生平仅见。

    作为一个被俘的异族女人，美貌是她的幸运，也是她的不幸。

    不论如何，最终她至少活了下来，也顺利生下了燕飞这个孩子。燕飞继承了她的眼睛，也继承了她非同寻常的容貌，不同的是他的眼睛是更深一些的墨绿色，头发顺直漆黑，带着明显的混血感觉。边塞胡汉通婚有不少，混血的孩子也很多，所以燕飞从小没觉得自己有什么与众不同。

    燕飞有时猜想自己的父亲也许也是边关的将士之一，也许他已经战死，也许他还活着，不过这并不重要。四岁那一年，母亲带着他重新嫁给了一个男人，他姓燕，是将军府里的一个亲随，年少时跟随着少将军来到塞北，读过些书，岁末游牧来犯时也敢上阵拼杀，手底下帅兵千二，在这边关也算得上一条好汉。

    对于燕飞来说，比起虚无缥缈的生父，这个男人更像他的父亲，他随了继父的姓氏姓燕，“燕燕于飞，差池其羽”，这是继父搜肠刮肚从诗经里为他取的名字，闲暇时他教他认字读书，春夏晴好时牵上一匹马，带他踏过新生的长长草地。

    继父庇护了他们四年。

    直到燕飞八岁时，岁尾严寒，大雪纷飞，草原人又来进犯。这次他们来势汹汹，城里粮草不足，军队无法死守，只得主动出击歼敌，中了调虎离山之计。城门守备不够，被敌人乘着夜色攻破，进来就是烧杀抢掠。

    继父昨天一早就出城上了战场。半夜里遥遥有火光冲天而起，城门附近喊杀声震天，扫荡来的冷风中弥漫着腐朽的血的味道，城中乱成一片，母亲见势不妙，匆忙带着他骑上马背，要从偏僻小道出城暂避。

    他们很快幸运地出了城门，但不久身后又有其他人跟着骑马出逃，一片人马攒动的声音，导致他们在城外很快被几个手持火把的骑兵斥候发现。

    前路被封，人群四散逃开，燕飞看着他们慢慢包抄着逼近，嘴里一声声污言秽语，他感受到背后母亲的心脏在剧烈的跳动着，昏暗的夜色中她脸色苍白，冷汗沁出鼻尖，马鞍旁边挂着弓箭和箭筒，她忽然一把抓起，持弓就射。

    两个骑兵被击中了，他们手里的火把一下子掉了下来，落进地上的积雪里熄灭了。燕飞从不知道母亲的箭术原来这么好。

    背后包抄的人一下子催马加快了速度，有羽箭破空的声音从背后和前方传来，母亲狠狠一抖长鞭，两腿夹紧了马匹，燕飞牢牢抓着缰绳，疾速移动中他们躲过了第一波羽箭，母亲继续拉弓，又解决了一个。

    他们从包围中破开一个口子，冲了出去。但后面的追兵还没有被彻底甩脱，时不时有冷箭从后方袭来。母亲咬牙在马背上转过身，但他们已经将手里的火把蹭着积雪熄灭，黑暗中她辨认不清方向，无法瞄准，更糟的是箭筒里也渐渐空了。

    她只好将马鞭抽得更急一些，焦急地想进入附近二三十里的一片树林中躲避，同时也希望长途奔袭让他们放弃。

    前方风雪呼啸，昏暝的旷野上隐约带着冰雪莹蓝色的反光，马匹喷吐出白气，向上蒸腾，燕飞耳边听到马蹄疾驰的声音，世界仿佛死寂，只剩下他们在孤独地奔逃。只是他分辨不清这声音是来自身下还是身后，也不知道追兵是接近还是退却。

    风雪劈头盖脸迎面而来，他浑身冰冷，不敢回头，颠簸中他的后背紧紧贴在母亲怀里，唯有这一点接触还能让他感受到一点暖意和安心。

    这个夜晚似乎永无止境，他们不停地催马逃亡，在黑夜中失去了方向，最终没能找到那片躲藏的树林。等到天边终于出现一抹亮光时，他们终于确定已经甩脱了追兵。

    母亲带着他找了偏僻的地方暂时藏身，雪花已停，积雪正在缓缓融化，寒凉彻骨。他不敢睡去，而母亲手持长弓时刻警醒，她现在浑身狼狈，脸色憔悴，一双绿眼里烧着幽幽的火焰，像头凶猛的母狼，随时准备扑击敌人。

    他们在旷野中度过了两天。

    不多的干粮渐渐吃完了，他们开始靠雪水充饥。又过了两天，在天明时分，母亲决定带他回去。

    马儿疲惫无力地奔跑着，路上他们撞见草原人溃逃后撤的小股部队，不由更小心地隐藏身形。然而就在城门十里之外时，他们又遇到了一大队撤退的兵马，这次周围全无遮蔽，几枝羽箭遥遥破空而来，转瞬已经到了身前，母亲脸色大变，紧紧将他护在怀里，想要躲闪但调转不及，只好一起趴伏在马背上躲了过去。接着她不敢回头，又狠抽了马儿一鞭，全力向城池方向奔去。

    背后破空声再次响起，似乎是那队兵马又随意补了几箭。马儿忽然痛嘶一声，带着他们朝半空人立而起，燕飞抓紧了缰绳，额头冒出冷汗，他知道马中箭了，背后的母亲似乎也同时一声闷哼，燕飞一下子心脏狂跳，他想回头，但母亲接过了缰绳，无声地将他往前推了推，阻止他回身。

    受伤的马儿继续朝城门疾驰，守备混乱中他们冲进了一扇不大的窄小侧门，城中已经一片战毁的景象，街道上空旷无人，时不时便能看到一具倒下的尸体。

    他们终于撞开家门。

    燕飞急忙跳下，再扶着母亲落地。一共三枝长箭透过她的脊背，在要害处钉穿了她的身体，她脸色惨白，浑身冰凉，血已经彻底染红了衣服。燕飞几乎要落下泪来，但他咬牙忍住了，扶着母亲在床铺上坐下，急匆匆想去找些东西为她止血，然而母亲拉住了他。

    她眼睛里的神采正慢慢消失，她最后伸手摸了摸燕飞的脸，让他好好活下去。

    然后她的呼吸慢慢停止。她死了。

    燕飞呆呆地看着她倒了下来，头靠在自己的肩膀上。

    这一刻他脑中一片空白，感到深深地不可置信。边关人命贱如草芥，杀人和被杀都再寻常不过，他从小就明白人都会死，死后会变成不说话也不动的尸体，也设想过自己长大后也许同样会去战场赴死，但直到这一刻，他才第一次震撼地亲眼目睹一个人的死亡，隐约明白了生死的重量和虚无，既困惑而又不可思议。

    燕飞没有流泪。

    他缓缓合上了母亲的眼睛，想起了她最后的遗言。

    他决心好好活下去。

    在这个酷寒的冬天，化去的白雪肮脏地流动，他为母亲拔出了身体里的羽箭，擦去了面颊、脖子、双手和身上的灰尘和血迹，再替她罩上她最美的衣裙，梳顺了她的长长的发丝。

    她重新变得体面起来，看上去又和活着时一样美，只是脸色惨白。

    做好了这一切后，他来到院后，用尽全力刨开院中冰冻的厚土，为她挖出了四方的墓穴，再铺下麻席，将她慢慢放了下去，再小心地盖住了她的脸和身体，不愿意让脏污的泥土弄脏了她。

    他顺利将母亲下葬。

    天色暗沉下来，雪花再一次飘舞。

    燕飞这才感到无法抵御的疲累无力，他拖着步子头重脚轻地走回屋檐下，在床榻上躺了下来，沉沉地闭上双眼。

    这一觉似乎格外地长，也格外地短暂。

    醒来的时候，他的胃正在疯狂叫嚣，他已经快三天三夜没有吃过东西了，燕飞难受地摸了摸肚子，一时没理会它，继续躺着没动，但母亲美丽的脸又一次浮现在他眼前，他想起来母亲让他好好活下去。

    于是他走下床，这时他才注意到家里一团乱，地上满是带泥的脚印，桌椅凌乱歪倒，母亲的妆奁已经被倒空，继父挂在厅堂墙壁上的几把刀剑也被夺走，似乎早被搜检洗劫过好几次。

    幸好他依旧找到了些吃的，他生起火热了热干粮，勉强填饱了饥饿的胃，吃完了他把剩下的吃的藏了起来，在角落一把没有歪倒的椅子上坐下，试探着闭了闭眼睛，却再也没有困意，好像心里永远空了一块，唯有一点要活下去的信念还在支撑着他。

    燕飞就这样度过了母亲死后最初的几天。外面的战事似乎慢慢结束了，早晚时他能听见窗外传来的人声，他想起领兵出征的继父，转而担忧起他的安危，母亲已经不在了，他希望他还能活着。

    然而他的希望落空了。

    一天下午有人上门，先是问了问他母亲，接着告诉他他的继父在从侧翼向内冲刺时被一枪挑下战马，当场身亡。

    燕飞怔怔地听着，他认得这个人是父亲的同僚好友，姓周。此时他已经懂了生死的意义，他明白，战死在野外就意味着他连去收尸都做不到，继父再也不会回来了，从此再不会有人像父亲一样对待他。

    这短短的半个月，在过去的惨痛一战中，他既失去了母亲，也失去了父亲。

    燕飞的眼泪终于落了下来。

    周叔的眼睛也微微泛红，他克制着安慰了几句，担心燕飞过不了这个冬天，又悄悄塞给他一把银钱。燕飞谢过了他，立在门边看着他走远。

    剩下的整个冬天都孤独而昏暗。

    外面狂风吼叫，燕飞没法出门，靠着家里剩下的一点余粮撑了不少时日。他心里计划着开春要怎样过活，周叔给的钱他要留着应急，他想起以前母亲带他去树林中拾柴捉猎物的一点经验，决定留着等天气好一点，就出城去林子里找找，试着养活自己，只要能撑上四五年，等他能长大到拿得动刀枪，他就可以去从军，不必再为活着发愁。

    无论如何，他要好好活着。

    此时燕飞还不知道，他命运的转机已经即将到来。

    春天还没有到，天气还没有晴好的时候，周叔又一次来了，他问他愿不愿意去一个地方，每天都能有饭吃，但他要从现在开始学着练刀练枪，长大后为苏将军家卖命。

    燕飞不介意为谁卖命，他只要活下去。他答应了。

    他和很多孩子一起被带走训练，从此再也没见过周叔或者其他熟识的人。他的同伴们大部分都和他一样，失去了父母双亲，只能来这里谋生；其中也有很多精致的胡汉混血，只不过还是远远比不上他从母亲那里遗传来的美貌。

    边关依旧苦寒，燕飞一年年地长大，一年年地更加沉默寡言，除了训练，他的生活中不再剩下其他东西。春天时他看着新生的绿草，偶尔会想起继父，想起自己坐在他的怀里，一起策马奔驰，这时他会突然惊觉时间的可怕。

    到了一年的秋末，他也会注视着天边徘徊的雁阵，但他不敢回忆母亲，因为这样会带来心里绵延不绝的痛苦。

    他只记得自己要活下去。

    永明三十年，燕飞年满十二岁。

    这一年的夏天，边关迎来了尊贵的客人，大魏的十一殿下，韩明彻。