陈炎（冰水）

    回去医院，爷爷一切安好，医生说病情稳定下来了，我决定回去好好睡一觉，到楼底下，我看到了熟悉的奔驰车，虽说是熟悉，一下子没有想起来，直到车上的人下车。

    我呆在原地望着他。

    “我帮你找人看护你爷爷过夜，”陈炎优雅的踱步过来，在我跟前停下，“那你今晚可有空见我了？”

    “对不起，陈老板，我是真的手机没电了——”

    他甩了我一耳光。

    “住几楼？”

    我抬起头，邻居的小女儿正放学回来，看到陈炎动手，吓得踩着皮鞋咚咚咚的往楼上跑。

    “……底楼。”

    他抽了一口烟：“手心。”

    我舔了舔嘴角，送上手掌。

    关上了门，没开暖气的房间阴冷而安静，我打了个冷战。

    “把暖气开了，去洗个澡，里外都洗干净”，陈炎冷冰冰的说着，往沙发上一坐，“别开暖水，这样才能头脑清醒。”

    “陈老板，对不起，我——”

    “闭嘴。”

    冷水像刀子一样，落到胸口将血管都冻住，陈炎举着花洒，把水开到最大，来回浇着我的脸和下身。这十二月的水，似乎冰封了陈炎的怒气，也或许只是看到我蜷缩在角落的样子让他觉得有趣。

    他停水的时候，我已经冻的站不起来，他抓着我的头发把我拖进房间，扔到床上，他带着以前在我身上用过的绳子，把我的手脚捆在一起扎在床头。暖气已经出来了，但我还是冷的颤抖不止，冷的骨头像要裂开。

    “能不能，让我盖下被子……穿件衣服，也行。”

    陈炎背对着我，坐在沙发上，如同独自在家中，把调着频道，百无聊赖的看着。

    很冷，身体却开始发烫。

    电视还开着，在关于灾难的新闻中，肿大的硬物，刺入我的身体。

    陈炎在我面前总是一个急性狂躁的人，但原来也有耐性的时候，看了几个小时电视，为了等我的身体烧到他想要的温度……但也如同餐前等候时间太久，这场性事近乎暴力。

    “这个世界，人和人之间，本来就不平等。”离开前，他多此一举在我耳边絮叨，想说服我什么？

    我知道这个，从很小的时候，我就知道。

    父母离婚之后，每个家长会，都是爷爷参加，他们谁也没空。寒假雪天，我站在椅子上趴在窗沿上，看其他小孩和和他的爸爸堆雪人，而那个我称为爸爸的人，不是在开出租，就是沉迷在麻将桌上。

    不是每个人都有父辈的财富或通达的仕途，不是每个人都有爸爸妈妈陪伴成长，不是每个人都那么走运，不是每个人都能幸福。

    阳光，未必普照。

    整个脊椎因为寒冷和长久蜷缩的姿势酸痛难忍，胃部痉挛，大脑和胸口像有火在烧灼，我从床上摔下，跌跌撞撞进去浴室，打开暖水的开关。

    站在热水下淋着，直到皮肤被烫红。

    等到觉得身体的感觉好一些，我关了水，回去房间，在裤袋里找了手机，倒在床上，用被子把自己裹严实。

    我躲在杯子里，翻看着电话号码，犹豫着，按了妈妈的电话。

    电话响了三下，被接起了。

    “晓杰啊？”

    听到了熟悉而又陌生的声音，我的眼眶发热，那些被我压在时间尘埃之下沉寂的情感，如同接触到水的孢子，快速的发芽，生长。

    “妈妈。”我很想说些什么，身体里的火烤的我的心脏柔软了，但我不知道怎样的表达才是对的，“没什么大事，就是好久不联系了。”

    “嗯，也是的，快大半年没见了。”她有些心不在焉，背景的声音也不像在家中。

    “那个，额，钱够用吗，需要我再寄点么？“

    “够的，晓杰你在公司上班也不容易，太辛苦就不用寄钱了。”

    “没关系的……你那里很吵，这么冷的天，你还在外面啊。”

    “我在医院，少峰重感冒，烧到三十九度降不下去，我带他来急诊挂水……你有什么急事吗？”提到小儿子，她的声音也焦虑起来。

    “没啥事，那你照顾他吧。”

    “嗯，我进去看看他，过两天你再联系我吧。”

    “哦好——”

    她挂了电话。

    我握着电话，紧紧贴着耳朵。

    “我好像也生病了，妈妈，你能来看看你的大儿子吗？”

    严寒包裹住了这个城市，雪雨渗入大楼水泥的间隙，通过温暖的呼吸，流入骨头和心脏，叫一切冻的坚硬易碎。这个冬天，死亡和寒冷如影随形，叫人胆寒。

    去最近的社区医院打了退烧针，医生建议吊水，但我不喜欢漫长等待水瓶里的水位缓慢下降的过程。好像是要讥讽我的任性，次日下午，身体又重新烧起来，之后情况也如此起起伏伏，好在短信给刘经理请假之后，俱乐部的电话一个也没来过。

    这样过了半个月，冬至那晚，外面飘起了雪，我裹着羊毛毯躺在沙发上看周星驰的老电影，光影落在脸上的晃动，我犯困了。

    在准备吃药上床前，座机突然响了。

    凌玲哭了，她总是这样，让情绪占了上风，公司发生任何不愉快的事虽能处理自如，回家却像孩子抱着我哭……好在简凡似乎在一旁安慰，我得以从断断续续的抽泣中了解她所传达的讯息。

    小声讲完电话，我吞下泰诺，关了电视，将暖气调到最大，熄灯上床。

    暖气似乎有些小故障，即使裹紧被子，仍不觉得暖和。

    冷的尖锐的冬，穿透砖瓦和被褥，直刺心脏。

    我睡的不安稳，迷迷糊糊醒了几次，在每个浅眠的梦里重复了凌玲的哭泣，她告诉我，在婚礼上鼓励我何处无芳草的铁哥们，死了。

    外勤时的飞来横祸，在陌生城市的热闹城区，朋友所乘坐的出租车被失控的卡车撞飞，车子严重毁损，出租司机被挤压在方向盘和座椅之间当场死了，重伤的朋友则没那么好运，他还活着，活着看着油箱着火蹿起的火苗快速的把他包围。

    他在扭曲的空间里被熊熊火焰焚烧殆尽二十六年的青春年华。